1963年，吴天云由江苏扬州医专毕业，与一批江南学子一起分到南疆的帕米尔高原。坐了7天的卡车，吴天云和同学王成林到达克孜勒苏州的乌恰县。荒原上县医院的条件不堪入目，面对饮食不习惯，语言又不通，开了药方而无药可取的困境，他震惊而沮丧。第二天天亮了，一辆马车拉着一位因胃出血而休克的柯族牧民急驰而来。情况紧急，送病人去州医院已来不及，吴天云请示手术抢救，但是李院长却告诉他医院没有手术刀。眼看着病人死去，亲属们呼天抢地地哭喊，吴天云忍不住眼眶一湿。王成林趁机鼓动说，在缺医少药的地方当医生，只能空有一番抱负。二人商议后四处发信，要求重新分配或调动工作。